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Il Padre Santo è l'unico frate, cui viene concesso di attraversare liberamente le antiche e pesanti por-
te del Deposito franco del Porto di Genova; e percorrerlo, questuando, tra il palazzo delle compere 
di S. Giorgio, le calate e il mare.
Provenienti su navi da tutte le regioni del mondo, vi si deponevano generi alimentari pregiati.
Il famoso emporio commerciale della Superba era gelosamente chiuso agli estranei; né a preti né a 
religiosi né a donne era lecito penetrarvi.
Il privilegio di fra Francesco Maria è giustificato dalla straordinaria stima che lo circonda. Egli ne 
fa  uso con tale  prudenza da riscuotere l’ammirazione di quanti  frequentano il  Porto franco per
motivi di commercio.
Nel Porto franco entra solo, sporticina appesa al braccio e bisaccia sulle spalle. Al fanciullo, che lo 
accompagna nella questua per le vie della città, è interdetto l'ingresso.
La presenza del Santo «nonché tollerata, è comunemente gradita».
Molti gli affidano auspicio di umane fortune nel traffico commerciale e nel lavoro; altri l'attendono 
quale promessa di superne benedizioni; altri ancora sembrano scorgere in lui «un’apparizione cele-
ste». Tutti, salvo rare eccezioni, lo salutano con segni di rispetto.
Nel suo passaggio per quel recinto riservato e come misterioso, entra in contatto con impiegati, 
commercianti, scaricatori, barcaiuoli, facchini, «caravan-na», negozianti, in animata attività: uomini 
di fede religiosa diversa, cattolici, ebrei, protestanti, di idee politiche e sentimenti opposti.
Transita raccolto, umile e sereno a lato dei grandi magazzini, tra cumuli di mercanzie, a fianco delle 
imbarcazioni attraccate ai pontili di sbarco.
Egli nulla chiede. Già è conosciuto lo scopo della sita questua. Molti sanno che la carità elargitagli è 
destinata ai frati infermi del suo convento e ai malati poveri della città.
Lo caricano di derrate con tale generosità da rendergliene  faticoso il trasporto. Afferma Raffaele 
Ravano: «Anche i negozianti non cattolici ordinavano ai rispettivi impiegati di largheggiare col fra-
te...».
Le raccolte non molto pesanti le porta nella propria bisaccia fuori del recinto, depositandole poi 
presso botteghe di persone benevoli, nei pressi di Sotto Ripa. Ma quando il carico è eccessivo, si 
tratta anche di sacchi interi di grano, gli oblatori stessi provvedono a farlo trasportare al convento.
In Porto franco fra Francesco Maria non accetta moneta.
Una volta il negoziante Domenico Cerisola, non disponendo di generi alimentari, gli offre denaro, 
che egli cortesemente ricusa. Il benefattore è sorpreso e confuso; ma poi ammira la correttezza del 
Santo, il quale giustifica la ragione del rifiuto.
In qualche eccezionale circostanza l'umile cercatore si trova in difficoltà. Un giorno un facchino lo 
investe di improperi «con grande strepito», che egli tollera paziente e sereno. Quegli dimostra irrita-
zione, aumentando la tempesta di parole oltraggiose, unite a gesti minacciosi; e gli sputa villana-
mente sull'abito. Mite e afflitto, l'Uomo di Dio bacia con tenerezza l'abito offeso, mentre il facchi-
no, calmato, si pente. Un'altra volta presso un grosso deposito di merci, l'incaricato della custodia 
gli rivolge frasi irriverenti. Il Santo si ferma ad ascoltare, capo chino, come insensibile. E quando ha 
la impressione che l'ira altrui si stia esaurendo gli chiede se abbia nulla da aggiungere. L'uomo, 
rientrato in se stesso, dà segni di profondo avvilimento. Allora fra Francesco Maria gli presenta, in 
atto di amicizia, una «presa di tabacco», che l'altro riceve, e domanda perdono, inginocchiato ai suoi 
piedi.
Il Porto franco — confida il Santo ad un confratello — attirava le sue simpatie: era la sua questua 
del cuore. I motivi non si devono a fattori di ordine materiale. Non è sospinto nel Porto Franco  per-
ché vi raccoglie elemosine di qualità speciale e in quantità notevole e con minore fatica: né perché 
vi gode particolare stima, e neppure, per la notorietà che le navi, portanti il suo nome, godono sem-
pre prospera navigazione. In quel recinto  fra  Francesco  vede realizzarsi una delle ragioni  più im-
portanti della sua missione di questuante.



Questa si  riconcentra nell'apostolato, in un ambiente difficoltoso, dove la religione non può pene-
trare; e il lavoro ed il commercio assillanti, assorbendo tutte le energie, non consentono, se non l’o-
stacolano, il diffondersi e l'affermarsi del senso cristiano e di una qualsiasi elevazione di spiritualità.
L’amore per le anime trascurate è il motivo della preferenza del Santo per quell’emporio commer-
ciale. Là qualche cosa di straordinario accade intorno a lui, più che altrove. 
I testimoni oculari rivelano alcuni aspetti singolari di fra Francesco Maria in Porto franco.
Gli uomini che passano la giornata sui registri di amministrazione, negli uffici, vicini alle merci in 
arrivo, in deposito, in partenza; sulle panchine; presso le barche, a scaricare e ricaricare le derrate; 
nelle contrattazioni commerciali... si soffermano a parlare con lui, sfruttando l'opportunità della sua 
presenza, e concedendosi un momento di sosta nel vertiginoso lavoro.
Gli chiedono consigli, gli espongono casi personali e situazioni di famiglia, gli prospettano preoccu-
pazioni intorno al commercio, gli domandano informazioni su progetti per l'avvenire, su bastimenti 
in navigazione che li interessano. E il Padre Santo mette a profitto i doni naturali e soprannaturali 
posseduti.
Larga messe di beni spirituali è il risultato più sensibile dei suoi colloqui con la gente del Porto 
franco; pacificazione, conversione a Dio, ritorno alle pratiche di religione abbandonate, sistemazio-
ni dì faccende domestiche, riforma dei costumi...
La parola soavemente ammonitrice del Santo questuante è feconda. Alla chiesa della SS. Concezio-
ne ascendono numerosi sconosciuti a trovare la paca della coscienza con la confessione. Sono gli in-
viati da fra Francesco Maria.
Un giorno, a ora insolita, lo si vede attraversare il Porto franco, come visione, e avvicinarsi a due 
uomini in furioso dissidio. La sua misteriosa presenza li riconcilia...


