AMBIGUITA DEI DIARI

In funzione e a comodita d'esordio, facciam nostre le seguenti annotazioni del saggista Luigi M. Per-
soné: «Si sta diffondendo dovunque - semmai, meno in Italia — la pubblicazione di diari... Abbiamo
voluto dimostrarlo con qualche campione: per una conferma di come e quanto sia giustificata la voga
dei diari. Certo, da diario a diario ci corre.

Non tutti possono interessarci. Se contengono notizie strettamente personali, sfoghi o scatti banali, ci
inducono a piantarli in asso con un "perché? affari privati che non ci riguardano". Ora, un diario regi-
stra quasi sempre affari privati, € un libro privato: ma di una privatezza cosi intensa che tocca 1 limiti
dell'universale: per cui interessa il prossimo. La grande narrativa, almeno per il momento, sta nelle
memorie e nei diari».

E sia! Pero, pur assumendo come corrispondenti a verita le su citate annotazioni, diremo candida-
mente che di fronte alle memorie e ai diari abbiam sempre provato e tuttora proviamo un'istintiva dif-
fidenza, un qualcosa che ci rende eticamente ed esteticamente sospette proprio le pagine autobiogra-
fiche qua tales. A giustificazione d'una siffatta diffidenza e d'una tale suspicione, non sapremmo in
verita addurre molte ragioni e men che mai delle dimostrazioni.

Si tratta infatti e soltanto di impressioni o, se si vuole, di persuasioni nostre; ossia d'un'attitudine e
d'una chiave di lettura cui non annettiamo ovviamente piu valore di quanto ce ne consentano un uso
ed un consumo che sono e che restano intenzionalmente empirici e personali.

Ci indispone intanto immediatamente, nelle composizioni rigidamente autobiografiche, il fatto che
l'autore si ponga dinanzi a se stesso, e alle cose sue piu sue, come se avesse altri ed altre cose dinanzi
a s¢; e vi discorra su con disinvoltura ed insistenza, compiaciuto o dispiaciuto che se ne dimostri; e
trovi tanto interesse nel porgersi allo specchio e nel dirsi e ripetersi com'e, da rifrangere poi in dieci o
cento altri specchi, in cento o in mille pagine, i propri connotati (inevitabilmente stilizzati e mutili)
d'un attimo o d'un'ora o d'un'intera giornata.

La sincerita - conveniamone subito - ¢ qui solitamente fuori causa: c'¢ infatti o puo esserci tutta. Ma
quanto v'¢ di vero in quei connotati? Quanto v'¢ rimasto di inalterato - di quell'attimo o di quell'ora o
di quella giornata nel loro trasporsi, per chartam et calamum et atramentum, in sentenze e in figure?
Per immediate e schiette che ne siano state l'individuazione e l'espressione, ¢ pressoché impossibile
che il diarista non sia intervenuto criticamente e quindi selettivamente su quegli stessi connotati,
traendone un'interpretazione che, per quanto sincera, dovra sospettarsi tutt'altro che autentica. Egli ha
infatti situato se stesso in una posizione ambigua che, ponendosi come intermedia tra il vivere e il
guardarsi vivere, ne impaccia la liberta di protagonista, riducendo la persona a personaggio; e ne li-
mita altresi quella di regista - memorialista di se stesso, scorciandone i distacchi e le prospettive.
«Fatale répudiation de soi par soi», direbbe il Marcel, «qui est, sans doute, a 1'origine de lourdes
erreurs auxquelles 1'historien crédule appose l'estampille du vrai».

Non si saprebbe del resto non ammettere che, quand'é veramente vissuta, una vita ¢ di per se stessa
indefinibile e insequestrabile, e percio sottratta ad ogni presa di coscienza che presuma d'essere con-
creta e insieme totale. Anche sul banco di prova del piu spontaneo diarista, 1'io - soggetto stentera
sempre a disporsi docilmente quale un io - oggetto; sicché pud anche accadere - e di fatto accade -
che 'oggettivita o intima verita d'un diario riesca inversamente proporzionale alla sincerita che, inda-
gando e selezionando in se et in suis, il diarista s'era imposta.

Piu sospetto che mai diverra poi il diarismo quando, sotto sotto, ambisca o non si rifiuti a presentarsi
come letteratura.

La realta vi si trasporra infatti fatalmente alterata (e non importa se in meglio o in peggio), ineguale a
se stessa e raggrumata in nuclei d'una consistenza e d'una resistenza che non le sono affatto connatu-
rate e simultanee. Si trattera insomma d'una realta interpretata e ricreata un po' al modo di come si
evocano e s'interpretano i sogni. Si dira magari, a difesa del diarista letterato, che anch'egli - ponen-
dosi di fronte a se stesso - viene alla fin fine a trovarsi nell'identica posizione d'un qualsiasi altro os-
servatore; anzi, piu favorevole d'ogni altra ai fini dell'osservarsi e del pronunciarsi quale egli vera-
mente ¢. Eh, gia! Sennonché dire «osservatore» (e dirlo soprattutto a proposito d'un letterato) equiva-
le a dire punto di vista e prospettiva, spazio e tempo, simmetria e asimmetria; sicché 1'osservazione



letteraria risultera necessariamente come una successione € un compendio di varianti visioni, nessuna
delle quali potra proporsi di per se stessa come assoluta ed essenziale. Sara pertanto la lettura che ne
fa il diarista, sara I'approfondimento per cui egli talune ne privilegia e altre ne scarta, a far prevalere
I'una sull'altra, a mano a mano che nel di arista - osservatore si accentuera il di arista - letterato, il di
arista - coordinatore, il di arista - manipolatore; ond'egli, anche annotando nel piu spedito e nel piu
spontaneo dei modi, non fara infine che procedere ad un montaggio-missaggio psicologico ed esteti-
co d'ideali fotogrammi e fonogrammi, fra i quali non sempre si salveranno o risalteranno i piu veri,
bensi i piu cari, i piu suggestivi o seduttivi. E ben se n'era avveduto quello squisito e scaltrito diarista
ch'é stato Gabriel Marcel, se ammise: «Toute histoire de moi-meme est comme una création
nouvelle, mais 1'objet historique que je voudrais etre pour moi-meéme s'y détruit en se transformanty.

Ci par dunque, da quanto s'¢ detto fin qui, che non sia poi del tutto illogica o impertinente la «legitti-
ma suspicione» che ci coglie dinanzi a un diario. E percio, se ¢ vero che «almeno per il momento, la
grande narrativa sta nelle memorie e nei diari», resti pur per vero che se ne possa parlare come d'una
bella ma infedele, oppure - se piace di piu - come d'una infedele ma bella.



