ELOGIO DELLA CASTAGNA
Ho cordialmente invidiato all'amico Angelo Barile la bella poesia Nell'aria di domenica:

Mi tocca
l'odore strano
delle aspre melagrane
spaccate da ragazzo:
annerivano sempre le mani.

Non so di dove giunge, da quali
ripostigli sereni, I'odore
cosi lontano!

Vedo in luce di razzo
bianco paese, bianco fanciullo
dimenticato: tende
nell' aria di domenica
quelle sue mani, nere
di melagrana.

Ma se ho invidiato quella poesia all'amico del cuore, non ¢ perché essa ¢ tanto bella e tanto cara (in tal
caso avrei dovuto invidiargliele tutte le poesie!), ma solo perché io la sento «tanto mia» da permettermi
nei confronti d'essa ogni affettuoso benché indebito jus utendi et abutendi: il diritto ad esempio di farle
evocare, assieme all'aspre melagrane di riviera, anche le mie fuligginose caldarroste montanine.

Pur queste annerivano sempre le mani, e talvolta il vestitino: ma candida e calda mantenevan l'anima!

Dolci giorni quelli della mia infanzia di villanello, e dolci paesi.

Giorni interminabili, che il sole non moriva mai.

Paesi incantevoli, che piu li conoscevi piu ti parevan nuovi Giorni e paesi d'altra gente da quella di
oggi, e d'altri gusti e d'altri alimenti; giorni e paesi che parevan fatti su misura (amplissima misura) per
un pugnello di gente che s'animava di sentimenti e d'intendimenti ben discosti da quelli d'oggi. Basti in-
fatti dire (ed € quanto mi preme qui dire) che allora di castagni ve n'eran dappertutto e che a tutti piace-
vano le castagne (anche le melagrane; ma, forse perché piu grosse, eran molto piu rare): castagne fre-
sche e secche, castagne crude e cotte, castagne con buccia e sbucciate, castagne bollite e arrostite, ca-
stagne calde e fredde, castagne intere e castagne sfarinate per averne castagnacci e altri squisitissimi
manicaretti caserecci.

E' piu che legittimo che gli uomini e le donne dell'ultime leve non s'interessino né tanto né poco ai ca-
stagni e alle castagne.

Ma per noi ¢ legittimo il contrario: per noi, che dappertutto vediam di tutto meno che castagne: le au-
tentiche castagne d'una volta, le saporose castagne d'una volta.

- Ma ci sono i marrons glacés!

- Si, ci sono. Ma vorreste paragonarli (quanto a bonta, s'intende) alle ballotte, alle pelate, alle ciocche,
alle caldarroste d'una volta? Vuol dire allora che di castagne non ve ne intendete! Ciocche e pelate, bal-
lotte e caldarroste sono un'altra cosa; creano un'atmosfera che non ha nulla a che fare con i marrons;
sanno di festa, suggeriscono poesia:

Vedo in luce di razzo
bianco paese, bianco fanciullo
dimenticato: tende



nell' aria di domenica
quelle sue mani, nere
di...

Nere di...- Non lo diro, anche se n'ho forte la tentazione. Immaginatevelo!

Diro piuttosto ch'io commisero vivamente quei troppi bimbi d'oggi che, arcisazi di banane e di panne,
di creme e di brioches, di budini e formaggini, ignorano tuttavia le castagne e la loro impareggiabile
bonta; mentre, se il mondo andra avanti come va, si approssima il tempo in cui le castagne finiranno
tutte nei Musei, assieme ai rari muletti e somarelli che ancora zoccolano sui venefici asfalti delle nostre
strade provinciali.

Il discorrere di castagni e di castagne nel 1975 divien quindi per me un meritorio gesto di rivolta ideale
contro le sofisticherie e le sozzerie (anche letterarie e grafiche e cinematografiche) del giorno d'oggi. E
confido o presumo d'aver consenzienti alla mia rivolta «molto ideale» almeno una mezza dozzina di
amici, fra i coetanei e i compaesani superstiti: tutte persone dabbene, che hanno onestamente conserva-
to gli antichi gusti e idoleggiano con nostalgia le genuine e saporose cose d'una volta, cio¢ d'un tempo
in cui Chimica e Alimentazione percorrevano strade divergenti, e si faceva piu stima del vino che del-
l'acqua minerale, e i suini si tenevano negli stabbi e non in celluzze maiolicate, e i prodotti degli alberi
non finivano - acerbi ancora - nei Laboratori.

Il nostro Camillo Sbarbaro cantava allora:

La castagna che sfrombola nei boschi
liberala dal riccio, castagnaio!
insaccala; ché gia in citta fan ressa
alla padella delle caldarroste,
con le mani intascate e i nasi rossi,

i ragazzi all'uscita della scuola.

E pure noi la sera,chiacchierando
tra il vino con gli amici, sgusceremo
bruciate; ché non ¢ piu saggia cosa.

In fatto d'alimenti, a quei tempi si credeva piu al contadino che allo Scienziato; e non si stava poi tanto
male, trovandoci tutti meno afflitti dalle gastriti ed enteriti e coliti degli anni settanta.

Da bimbi, quando piu ci annerivamo mani e grembiulini con fuligginose caldarroste, ripetevamo gio-
condamente una filastrocca - indovinello che terminava con un distico degno del miglior Poliziano;
questo appunto:

Son dei bimbi la cuccagna
e mi chiamo?...La CASTAGNA.

Ah, sublime sentenza d'un'eta che in tutto voleva poesia e della poesia si fidava in tutto! E tanto verace
sento tuttora quella sentenza, da ritenermi in diritto e in dovere d'attestare coram omnibus che io debbo
alla CASTAGNA non solo la felicita delle cuccagnate puerili, ma la conservazione della stessa mia vita
gia stagionata e matura.

- Che?...

- Sissignori! Fu infatti solamente per qualche provvida scodella di pelate e qualche manciata di bruciate
che io, piu di trent'anni fa, in tempo di guerra e di autarchia, di tesseramento e di borsa nera (e di vizzo
ermetismo ¢ di rozzo realismo), potei non morire di inedia.

Da indi in qua ho percio sempre supposto che il pomo dell'Eden e la manna del Deserto avessero 1'in-



comparabile sapore delle nostre castagne montanine. E che tale sia anche il sapore della buona poesia!
Non per nulla il poeta Peppino Cassinelli mi ripete ad ogni autunno:

...Se ame
verrai, amico, avro molli castagne,
frutti molto maturi e casti versi
d'un antico, da leggersi dolcissimi.



