CHIARO E SCURO IN POESIA

In anni che...furono, e precisamente allorché piu incontrastate predominavano nella nostra repubblica
letteraria la poesia ermetica ed una correlativa critica anche piu ermetica; essendoci allora gia troppe
volte accaduto d'imbatterci in versi e in prose che rimanevano indecifrabili, qualunque ne fosse la chia-
ve di lettura adottata; provammo ripetutamente a chiarire a noi stessi, dandoci botta e risposta, i perché
giustificativi di tanta oscurita.

Nei modi che ritenevamo i piu persuasivi, rammentavamo a noi stessi che, stando al Manzoni, la poe-
sia facile non ¢ mai esistita e mai esistera; e che, assai piu recentemente, un T.S. Eliot aveva meditata-
mente ammesso l'inevitabilita d'un aggiornato trobar clus: «Poiché la nostra civilta ha aspetti assai vari
e complessi, questi, giocando su una sensibilita necessariamente raffinata, debbon produrre risultati
vari e complessi. Il poeta dovra quindi divenir sempre piu comprensivo, piu allusivo, piu indiretto, per
poter sforzare - e slogare, se necessario - il linguaggio al significato che cerca: onde sembra nella natu-
ra delle cose che i poeti del nostro stadio di civilta debban essere difficili».

D'un Manzoni e d'un Eliot ci si doveva fidare, no?

E noi ce ne fidavamo, diamine! Tuttavia I'aggiornato trobar clus dei nostri poeti d'allora, e il fastidioso
bordone con cui 1 nostri critici 1'abbuiavano anche piu, ci risultavano costantemente indisponenti, gra-
tuiti ma tutt'altro che grati, forse scusabili ma null'affatto giustificabili. Ricordavamo bene (freschi di
studi come s'era!) ci0 che aveva annotato Leonardo da Vinci: «lIl salvatico asino, quando va alla fonte
per bere e trova l'acqua intorbidata, non ara mai si gran sete che non s'astenga di bere, e aspetti ch'essa
acqua si rischiari».

Nella paziente attesa di quell'invocato schiarimento, continuavamo intanto a dirci e a ridirci che la poe-
sia nasce necessariamente oscura quand'essa si origina - come quella che ambiva allora a presentarsi
assolutamente lirica e superlativamente pura - da «situazioni tipiche irripetibili», da stati d'animo tal-
mente intimi da riuscire ineffabilmente intraducibili; e che non si pud imporre ai poeti di confidarci
l'antefatto d'ogni loro «fatto creativo», né ai critici — che ne fossero eventualmente a conoscenza - di
violare un cosi rigoroso segreto d'ufficio; e inoltre che ¢ indubitabilmente legittima e percio irreprensi-
bile quell'oscurita espressiva che ¢ frutto di una estrema concentrazione ovvero di una «confidenza for-
se eccessiva nella materia trattatay» da un artista o dal suo correlativo esegeta.

Infine, poiché non ci persuadevano a sufficienza né le argomentazioni manzoniane ed eliotiane né
quelle (suesposte) nostre, tentammo di far parlare i fatti rimettendo l'intera faccenda alla testimonianza
della trascorsa storia letteraria. E questa parve dirci chiaro e tondo che anche 1 nostri Classici non si
erano alla fin fine dimostrati soverchiamente disdegnosi della tanto deprecata oscurita. Essi (un Dante
e un Petrarca, ma anche un Foscolo e un Leopardi) oggi ci apparivano esemplarmente chiari; ma cid
era dovuto unicamente al fatto che la loro accertata oscurita originaria «era stata diradata dai commenti
di intere generazioni di studiosi», 1 quali avrebbero persino stupito quei Grandi con I'eccellenza delle
loro virtu ermeneutiche.

Contro le nostre diffidenze anti-ermetiche avevamo dunque anche la storia? - Li per li ci parve di non
poterne affatto dubitare. Prendemmo quindi per buone le conclusioni alle quali, su quello stesso nostro
problema, era gia pervenuto «uno dei poeti intolleranti la troppa luce della poesia aperta» (la definizio-
ne virgolettata non € nostra, ma di Antonio Baldini). Eccole: «Anche l'oscurita di certi moderni finira
per cedere, se domani esistera ancora una critica. Allora dal buio si passera alla luce, a troppa luce:
quella che 1 cosiddetti commenti estetici gettano sul mistero della poesia. Tra il non capir nulla e il ca-
pir troppo c'¢ una via di mezzo, un juste milieu che i poeti, d'istinto, rispettano piu dei loro critici; ma
al di qua o al di 1a di questo margine non c'¢ salvezza né per la poesia né per la critica».

C'eran parse buone coteste conclusioni, e accettabili. Pero col passare dei giorni si rivelarono anch'esse
poco probanti e, in capo a due mesi, nient'affatto probanti.

Se nel diffidare della «poca luce» poteva esserci errore, forse che non ci sarebbe stato errore nel diffi-
dare della «troppa luce»?

Angustiati da siffatto persistente dubbio, osammo riprendere («su uno spigliato - ma costumato — gior-



naletto letterario che vede mensilmente la luce a Nervi»: e pur quest'altra definizione ¢ del Baldini) le
conclusioni predette, chiosandole cosi: «Che esistano pagine oscure in tanti bei libri di poesia, ¢ cosa
piu che certa e spiegabile; ma che un lettore debba proprio battersi il petto, quando incolpevolmente
non riesce a capire cio che un poeta non gli fa capire, questo ¢ davvero un pretendere troppo. Se tra il
capir tutto e il non capir nulla c'¢ una via di mezzo, si presume che una via di mezzo dovrebbe anche
esserci tra il dir tutto chiaro e il dir solo per enigmi; e che tra lettore e poeta non debba venir meno una
tal quale giustizia commutativa, che impegni 1'uno a prepararsi ad intendere e sconsigli l'altro dal darla
ad intendere: si che la pagina di poesia non risulti un indecifrabile rebus che celi un trabocchetto per
chi legge e un pretesto di sollazzo per chi scrive...Perché, in definitiva, vien da pensare che la torpidez-
za mentale di certi critici, pure intelligenti e onesti, sia quasi sempre determinata dalla torbidezza d'in-
gegno e di cuore di certi illustri criticati».

Sullo «spigliato ma costumato giornaletto», che s'era spinto tanto in 13, piovvero allora - in maniera
tutt'altro che prevedibile e ragionevole - consensi e dissensi; o, per dirla alla Giovanni Boine, plausi e
botte. Se Antonio Baldini plaudi al nostro «coraggio», altri (non meno autorevoli!) ci tacciarono d'in-
solenza, di petulanza e persino di cattiveria. E poiché, per quel nostro intervento, incassammo vera-
mente piu botte che plausi, ce ne consolammo come meglio ci riusci, ricorrendo in appello.

La, a nostro favore, depose il Sainte-Beuve con un arguto e frizzante brano delle sue Conversazioni:
«Ci bisogna il difficile e il complicato. Oggi il critico non vuole piu avere occhi per la poesia che forse
si sentirebbe piu naturalmente e semplicemente portato ad apprezzare, ma si preoccupa di portar sugli
scudi quel genere di poesia che immagina possa fargli fare piu bella figura presso gl'intenditori. Le
difficile est trés bien-porté: on s'en pique, on a des admirations de vanité.

E similmente depose a nostro favore Angelo Barile, con una delle sue pit armoniose Risonanze: «Poe-
sia difficile, concentrazione lirica; va bene. Ermetismo: non diciamo di no. Ma c'¢ un punto, un filo
sottile, che a passarlo si va nella crittografia, nelle regioni paurose della Sfinge...Evitateci, di grazia, la
necessita della chiosa, risparmiateci l'offesa della soluzione. Deprecabile giorno (e non ¢ forse lontano)
in cui usciranno le poesie dei nostri migliori con parafrasi a fronte».

Posta subito fuori causa la credibilita d'ogni teste a favore e a sfavore, l'ancienne querelle, rubricata
sotto 1 termini di Chiaro e Scuro in Poesia, ¢ tuttora sub judice. N¢é c'¢ da meravigliarsi che vi resti sine
die. Le cause civili si prevedono infatti sempre incredibilmente lunghe, per la buona pace di chi puo
avere ragione e per la non meno buona pace di chi puo aver torto.



