LA FAVOLA TACIUTA

- Cera una volta....

- No, no, no, no.

- E perché no, no, no, no?

- Perché con il C’era una volta cominciavano le favole antiche, quelle ch'evocavano i tempi in cui Berta fila-
va...

- ...quelle dei Principi Azzurri e delle Fatine Bionde...

- ...quelle di Cenerentola e dei Gobbi di Peretola.

- E con questo? Da che mondo ¢ mondo, cari ragazzi, ogni favola ha sempre avuto inizio con un rituale C'era
una volta. - Complimenti e rallegramenti per la tua erudizione storica, Nonno bello. Ma la favola che voglia-
mo oggi da te non ¢ la solita favola all'antica, quella che fa uso ed abuso di formulette stantie, di tempi al-
l'imperfetto e al trapassato remoto, che mette in azione damigelle e orfanelle o giovincelli e monelli. Voglia-
mo, per intenderci subito, che tu ci scodelli una favola moderna.

- Moderna?

- Gia: moderna!

- Con rigorosa precisazione di date...

- ...e di luoghi...

- ...e con protagonisti che abbiano ,tanto di nome e di cognome.

- Con tutti i documenti in regola, vero?

- Magari...E perché no?

- Ma anche una favola siffatta, quale appunto 1'esigete voi, pud ben incominciare con il C'era una volta.

- No, no, no, no.

- E perché no, no, no, no?

- Ma perché il cominciarla con il C'era una volta equivarrebbe a voler accendere la stufa a gas sfregando 1'un
legno contro I'altro, come fanno i selvaggi.

- Gli Scouts pero, nei campeggi, adottano ancora un tale sistema.

- E son tanto ridicoli.

- Perché ridicoli?

- Perché il fiammifero ¢ molto piu pratico.

- Molto meno poetico, pero!

- Non ¢ di poesia che abbiam voglia.

- E di favole si?

- Si, purché siano moderne.

- Moderne...moderne...moderne.

- Avrete indubitabilmente ragione voi, cari ragazzi, dato che vi trovate cosi concordi. Lasciatemi pero dire
che la favola moderna, la favola quale forse la volete voi, finira con l'assomigliare a...

- ...ache cosa?

- ...a tutto, fuorché a una favola.

Da quella sera, quel Nonnino non seppe piu inventare favole per i suoi nipotini d'eta scolare. Solo quando si
baloccava con la Ninuccia, che aveva allora tre anni, lo si sentiva a volte canticchiar cosi:

C'era una volta un Nonno
che cadeva dal sonno...

Altre volte lo si udi dire alla Ninuccia:
Ninuccia bella, figlia di Re, raccontami una favola
di quelle che piacciono a me.

E la Ninuccia gli replicava trillando:
Una di quelle favole. che piacciono anche a me.
C'era una volta...



