LE OPERE DEL PRESENTE

Fin dalla prima volta che c'eran capitate sotto gli occhi, abbiamo avvertito la virtu suggestiva e persuasiva
delle seguenti considerazioni d'André Suares: «Les grandes oeuvres du passé n'ont pas besoin de nous:
étant immortelles plus ou moins, elles n'ont pas besoin de vivre par nous, en quelque sorte. Mais les
oeuvres du présent peuvent mourir, et elles réclament qu'on les défende. Il n'y a qu'elles que I'on pouisse
aider a la viey.

D'accordo. Ma come aiutarle a vivere?

Naturalmente prendendo a cuore la loro sopravvivenza, favorendone con sollecitudine la conoscenza e 1'e-
stimazione, anche se ci0 - piu che una faccenda critica - pud persino apparire quale un'opera di misericor-
dia.

Ricordiamo, in merito, 1'insegnamento di Angelo Barile: «Il vero critico ¢ quello che ha sollecitudine del-
'opera viva attuale, non importa se piccola. Beato chi se ne sta a colloquio con le grandi ombre; ma ¢ tan-
to piu difficile discorrere coi piccoli vivi, perché € discorso pit umile e ingrato. E soprattutto piu fertile,
piu meritorio; che impegna prima che il nostro intelletto la nostra coscienza, e ogni volta mette alla prova
il nostro senso di giustizia. E' cosi ovvio essere giusti coi grandi e ossequienti agli antichi!»

Sennonché, come c'¢ passato e passato, c'¢ similmente presente e presente. E come non tutte le opere del
passato sono egualmente grandi e pit o meno immortali, cosi c'¢ ragionevolmente da supporre che non
tutte le opere del presente meritino - per quanto opere del presente - «qu'on les défende, qu'on les aide a la
vie». Ci mancherebbe altro!

D'altra parte, habent sua fata libelli. Percio, se operando con pazienza e diligenza (come farebbe un giar-
diniere con le piantine) il critico pud agevolarne una crescita esteriore, vale a dire la circolazione e un'im-
mediata attenzione; egli non potra comunque mai garantirne la vitalita e la durata, se I'opere ch'egli giudi-
ca e commenda non hanno gia in s¢, dal momento stesso della loro nascita, le insopprimibili fationes se-
minales d'un'intima vitalita e d'una tal quale perennita.

Eccoci allora a questa prima conseguenza: che nessun critico, per indulgente o diligente che intenda esse-
re, dovra sentirsi impegnato a difendere e a mantenere in vita quelle opere del presente (il nostro, quello
d'oggi) che chiaramente ad altro non ambiscano (come appunto quelle delle nostre piu recenti avanguar-
die) che «alla vita fugace dei petardi e allo strepito imbonitorio e bluffistico».

Gia l'interessarsi a dette opere (opere? Via, si fa per dire!) comporta intanto un duplice inconveniente: an-
zitutto quello di soggiacere in qualche modo ai dettami della moda, del dernier cri; e, insieme, quello di
diffondere e quasi convalidare quegli stessi dettami.

N¢ vale il dire che, trattandosi d'opere di contemporanei e che documentano la contemporaneita, quell'o-
pere reclamano legittimamente interessamento ed apprezzamento. Eh, no! Altra cosa ¢ la con temporanei-
ta, e altra cosa ¢ la vitalita (= universalita e perennitd) etica ed estetica. Possono trovarsi accosto, possono
fondersi insieme e coincidere (come no?); non perd necessariamente. L'ansia di sincronizzar si e sintoniz-
zarsi al proprio tempo e la preoccupazione di rispecchiarne nell'opera le eccedenze e le carenze sono dun-
que eticamente accettabili ed esteticamente giovevoli fino a che non travalichino certi giusti limiti, e cio¢
fino a che si astengano da ogni aprioristica programmazione della contemporaneita. Trascesi quei limiti,
si resta ancora nella con temporaneita, ma precipitando a rotta di collo nell'ingiusto e nel brutto, e quindi
nel non-civile.

Quando l'attualita storica venga programmata a priori, quando se ne colgano intenzionalmente soltanto ta-
luni predeterminati aspetti, subentra ad essa - alterandola e snaturandola irriconoscibilmente - tutta quella
serie di connotazioni eticamente ed esteticamente riprovevoli che si dilatano da un frigido cerebralismo a
un rigido cronachismo, dai piu caotici fumismi ideativi ai piu alogici chimismi grafici o verbali. Col con-
seguente rischio per di piu - quando si apriorizzi la contemporaneita - di un ripudio altrettanto aprioristico
di tutti quei contenuti (e sono immancabilmente i piu, e i migliori) che non vengano ritenuti sufficiente-
mente contemporanei: si da arrivare ineluttabilmente, da un a priori all'altro, alla negazione d'ogni datum
propriamente etico ed estetico, e quindi ad un'essenziale ed esiziale sottrazione (o addirittura plenaria ne-
gazione) di humanitas; e arrivandovi, come argutamente annota Adriano Guerrini, «senza il riscatto alme-



no indiretto dell'intelligenza e dell'arte». Anche ammettendo che i valori siano in crisi, «il dovere di razio-
nalizzare, di organizzare noi ¢ le cose, ¢ immutato. Cosi com'¢ immutato il dovere di non offendere I'uo-
mo in noi e in altrui. Comprendere il reale e perseguire il meglio non sono due valori soggetti a crisi, per-
ché sono il vivere stesso; € I'uomo ¢ ben vivo. Continuando a riempirci la bocca con il non-senso e la dis-
sociazione della realta, cerchiamo un alibi alla nostra resa, al nostro spirito di dimissione, al nostro abban-
dono alla fermentazione naturalistica» (A.G., in La poesia neurologica).

E in un secondo e altrettanto grave rischio s'incorre, idoleggiando e perseguendo la contemporaneita asso-
luta; nel rischio, cio¢, di identificarla con la novita, con I'inedito e I'inaudito, con I'inatteso e lo stupefa-
cente, col neo-neo-neo piu imprevedibile.

E' vero che a credito e a profitto della novita, anche estetica, hanno giocato in ogni tempo molteplici e
plausibili ragioni. Ad esse se ne sono oggi aggiunte dell'altre, e di non poco peso; non egualmente plausi-
bili magari, ma certamente non meno molteplici e indomite: le ragioni, ad esempio, che derivano dalla in-
dustrializzazione e dalla mercantilizzazione pur dell'opera d'arte, entro un contesto sociale paranoicamen-
te votato al consumo, al progresso, al superamento. Ma, assunta a categoria unica e sovrana, la novita s'e
dimostrata fatale sia all'etica e sia all'estetica. Se sempre fu seduttrice, ora si addimostra piu che mai pa-
drona e predona.

Non v'¢ chi possa ignorare che la bellezza comporta sempre, sia nelle pit ammirate opere antiche che in
quelle moderne e odierne, anche il carattere della novita; e che esso a volte vi appare talmente accentuato
da proporsi addirittura come rottura, come radicale diversita.

Ma neppure v'e chi possa ignorare (a meno che finga, che sia in malafede) che la bellezza non ¢ mai sola-
mente novita o rottura o diversita; che essa ¢ anche dell'altro; che, quand'¢ autentica e valida, essa ¢ so-
prattutto dell'altro, pur rimanendone solitamente impervia ed improbabile ogni tentata definizione.
Proporre e imporre un avanzamento della cultura (di cui l'arte ¢ magna pars) tramite un'egemonia della
novita, ¢ indiscutibilmente errore e colpa: errore, dato che il nuovo,

qua talis) non ¢ ancora un valore; e colpa, dato che nessuno sara mai in diritto di surrogare con un non-va-
lore (la novita, appunto) quell'autentico valore ch'¢ la cultura ed un suo avanzamento.

Ben venga dunque 1'ora in cui le tanto acclamate categorie della con temporaneita e della novita risultino
finalmente demistificate e anatematizzate sia nell'ambito dell'etica che in quello dell'estetica. Come primo
benefico effetto se ne otterra anche il ridimensionamento delle opposte e parallele categorie del vecchio e
del passato; quelle per cui - a stolto parer di troppi - non si ¢ mai abbastanza moderni ossia aggiornati, e
mai abbastanza ringiovaniti ossia svecchiati.

Detestare e contestare l'incivilta e la disumanita, in nome della cultura e dell'humanitas; preferire l'intelli-
genza alla idiozia e il cosmos al caos: non ¢ un ancorarsi al passato (e men che mai al passatismo) né un
disancorarsi dal presente. E', molto piu semplicemente, dar piu valore alla vita che alla morte, privilegiare
I'homo nei confronti del terus. La vera querelle, cui il critico deve sensibilizzarsi, non intercorre infatti fra
«les oeuvres du passé» e «les oeuvres du présent»; bensi quella che intercorre, e oggi piu che mai, fra ra-
zionalita e irrazionalita, fra evoluzione e involuzione, e magari fra estasi e nevrosi. Non a caso T.S. Eliot
ha detto che «il classico ¢ il massimo possibile di tradizione col massimo possibile di novitay.

Ma anche un Eliot, ahime, ¢ gia per troppa gente ben poco moderno!



