
I VERSI A PUNTA

I vecchi manuali di Stilistica (quelli precisamente con cui ci hanno avviati al bel comporre ai tempi 
delle nostre Scuole Medie Superiori) assegnavano all'epigramma una discreta trattazione e soprattutto 
una sua precisa collocazione. Se ne parlava infatti, più o meno diffusamente e più o meno sapidamente, 
nel capitolo dedicato alla Poesia Espositiva e nel sotto - capitolo (o paragrafo) dedicato alla Poesia Sa-
tirica e Burlesca. E lì, con eruditi ricorsi alla filologia e alla storia, ci si parlava di ciò ch'era stato e di 
quanto era valso l'epigramma nelle letterature classiche, e via via nella letteratura italiana e in tant'altre 
letterature.
E poi giù i nomi e gli esempi d'insigni epigrammisti e d'esemplari epigrammi; e bisognava saperli; e 
bisognava recitarli chiaramente e distintamente dinanzi al professore e ai condiscepoli, come oggi av-
viene a Rischiatutto dinanzi al signor Bongiorno e a venti milioni di telespettatori.
E' forse inutile confidare che di quei nomi e di quegli esempi la nostra memoria non ne ha serbato che 
un minimum, una traccia: Archiloco, Marziale, Pananti, Alfieri, Tommaseo, Foscolo, Voltaire; e qual-
che correlativa pasquinata o stilettata. Però non è forse inutile rilevare che, come si son rarefatti i ma-
nuali che avviano al bel comporre, così s'è in essi rarefatta la trattazione sulla natura e sulla storia del-
l'epigramma: specie letteraria estinta di un genere letterario in via d'estinzione, sotto - capitolo (o para-
grafo) esaurito d'un capitolo in via d'esaurimento.
I dizionari registrano ancora il termine epigramma (indicandone, i più costosi, l'ètimo oltre che il signi-
ficato); le enciclopedie gli dedicano ancora alquanto spazio e un po' di simpatia; ma i clercs, gli addetti 
ai lavori, l'hanno palesemente in discredito e in disuso: sicché oggi come oggi, e almeno fra noi, l'epi-
gramma è decisamente démodé come i duelli alla Cavallotti e alla D'Annunzio.
Un tempo - invece - quante ragioni e quanti torti venivano sistemati da un balenante epigramma! Ba-
stava scoccarne o toccarne uno magistralmente appuntito, per vincere o perdere definitivamente una 
causa letteraria, per affermare o compromettere - irreversibilmente e coram omnibus - il proprio presti-
gio d'homme de lettres. E' vero che il ricorso all'epigramma provocatorio o vendicatorio comportava 
talvolta dei riprovevoli attentati all'altrui probità e capacità, e sovente anche delle spiacevoli complica-
zioni estra - estetiche.
Di solito però, e sotto tutti gli aspetti, il costo non ne era cosi alto: e sarebbe sempre rimasto inferiore a 
quello  d'un  odierno  «deferimento  ai  Probiviri»  o  d'un'attuale  «causa  per  diffamazione  a  mezzo 
stampa».
Si trattava - intanto - di battute generalmente leali; le quali, come indicavano apertis verbis il loro de-
stinatario e i suoi presunti reati letterari, cosi disdegnavano di circolare anonime e irresponsabili.
Niente (o quasi più niente) di tutto questo nelle riviste e nei libri di poesia del nostro Novecento. Ri-
sentimenti e rancorucci animano ancora il poeta A contro il critico B, o il romanziere C contro l'editore 
D. Ma se tutti ne sono informati e ne parlano, e ci ridono su oppure parteggiano più per l'una che per 
l'altra di cotali lettere alfabetiche, raramente avviene che detti risentimenti e rancorucci si cristallizzino 
in epigrammi elaborati a dovere, quali n'han fatti i nostri majores dall'Aretino in su.
Ve n'è un paio in Quasimodo e ve n'è un mannello nella montaliana Satura; se ne cita ad litteram qual-
cuno di Cardarelli e ad sensum qualcun altro d'altri; però un'ideale Antologia d'epigrammi del nostro 
Novecento non riuscirebbe certamente né corpulenta né sostanziosa né molto saporosa.
L'epigramma - ripetiamo - è démodé: e quindi fan bene i manuali del bel comporre a discorrerne oggi 
poco o niente; così come fan bene i manuali di fisica a dir oggi poco o niente su quella che fu un tempo 
l'illuminazione a gas. Ne nos inducas in tentationem...

Il collezionismo ha tuttavia le sue esigenze e i suoi diritti, sia che si volga ai molti francobolli fuori cir-
colazione e sia che si volga agli scarsi epigrammi in circolazione: ond'è che, come vi sono collezionisti 
d'armi a punta, ve n'è pur qualcuno che continua l'incetta di quei versi a punta che si denominano epi-
grammi. E poiché uno fra quegli strani collezionisti ci è divenuto amico e confidente, abbiamo la pos-
sibilità di riportare qui in fac-simile una decina di quei versi aculeati: versi d'oggidì, ma sicuramente 



poco noti perché spulciati entro riviste letterarie e di costume già esequiate da qualche stagione. Ne in-
dicheremo l'anno di nascita e di apparizione, ma non ne riveleremo l'autore; e così non priveremo i no-
stri lettori del gusto di scoprirselo da soli attraverso un personale ricorso ad ulteriori spulciature o (dato 
che lo stile è l'uomo) attraverso un accurato esame stilistico dei versi otenuti «in prestito» da quell'ami-
co nostro che ha l'hobby che s'è detto.
Iniziamo con una vespetta del 1950:

Sinisgalli sa il mestiere:
vocalizza in ardui ritmi
commoventi logaritmi.
E' poeta l'ingegnere?

Proseguiamo con una vespona del 1960:

Quasimodo si veste alla bislacca:
panciotto greco, giubba alla cosacca.

E concludiamo (dato che quell'amico dell' hobby non ci ha permesso d'andar oltre) con un calabrone 
del 1965:

Di tratto in tratto
Alfonso Gatto
rizza il pelo e fa le fusa
con rimacce alla rinfusa.

C'è sicuramente una sprizzatina di veleno nei versi stilati dall'aculeo dei sunnominati imenòtteri, ma 
solo quel tanto (riconosciamolo!) che basti a produrre un po' di bruciore e di gonfiore e nulla più. E ciò 
induce a sperare che gli epigrammi viperini d'un tempo non compaiano più come esemplari nei manua-
li che avvieranno le nuove generazioni al bel comporre.


